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O autor revela um texto desconhecido de Fernando Pessoa, uma entrevista com um 
imaginário intelectual antifascista italiano, Giovanni B. Angioletti, alegadamente refugiado 
em Portugal nos anos 1920. O intelectual homónimo que por esses anos vivia realmente em 
Itália não corresponde à descrição feita do hipotético entrevistado. A entrevista, não 
assinada, foi publicada no recém-criado diário lisboeta Sol em Novembro de 1926, seis 
meses depois da instauração em Portugal de uma regime autoritário militar. Interrogado 
pelo jornalista anónimo a propósito da presença em Lisboa de um alto dirigente fascista 
italiano, o imaginário interlocutor teceu duras considerações sobre o fascismo, acusando 
Mussolini de loucura e de traição à missão civilizadora e universalista de Itália. Pessoa 
colocou, de facto, as suas próprias ideias sobre esses e outros temas na boca do seu 
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The author reveals an unknown writing by Fernando Pessoa, an interview with an 
imaginary Italian intellectual and antifascist, Giovanni B. Angioletti, who had allegedly 
took refuge in Portugal during the 1920s. The homonymous intellectual who in those years 
really lived in Italy does not correspond to the description of the supposedly interviewed 
person. The unsigned interview was published in the recently established Lisbon daily 
newspaper Sol in November 1926, six months after the establishment of an authoritarian 
military regime in Portugal. Asked by the anonymous reporter about a high ranking Italian 
fascist then staying in Lisbon, the imaginary interlocutor made some severe remarks about 
fascism, accusing Mussolini of madness and of having betrayed Italy’s civilizational and 
universalist mission. In fact, Pessoa put his own ideas about those and other matters in the 
mouth of his character Angioletti. A few days after the interview, the newspaper Sol 
stopped its publication. 
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Em 20 de Novembro de 1926, quase seis meses depois da instauração da 
Ditadura Militar, o diário lisboeta Sol, dirigido por Celestino Soares, publicou na 
primeira página um artigo não assinado intitulado “O ‘Duce’ Mussolini é um 
louco… afirma-o ao Sol um italiano culto que ama sinceramente a Itália”, contendo 
uma entrevista com um italiano de nome Giovanni B. Angioletti. Este era 
identificado como um elemento da “parte não oficial (chamemos-lhe assim) da 
colónia italiana”, sugerindo tratar-se de um exilado, que “há anos” residiria em 
Portugal. O entrevistado era descrito como um intelectual de relevo, “bem 
conhecido colaborador do Mercure de France”. Mas o que chamaria mais a atenção 
do leitor era o facto de o entrevistado ser também rotulado como um dos “inimigos 
de mais estatura” do regime fascista. Na entrevista propriamente dita, o italiano 
radicado em Portugal descrevia Mussolini como um “louco paranóico”, um 
“primitivo cerebral” que traíra a missão civilizadora e universalista de Itália, 
guiado apenas pelo “ideal morto” da “grandeza nacional”. Quanto ao fascismo, 
seria um caso de “loucura contagiosa” e era comparado à “loucura dançante da 
Idade Média” (um célebre caso de loucura colectiva em 1518, na cidade de 
Estrasburgo). No prólogo da entrevista, o repórter do Sol elogiava a inteligência e 
lucidez do entrevistado. Dois dias depois, a 22 de Novembro, o Sol publicou novo 
artigo de primeira página, intitulado “Fascistas italianos em Lisboa”, relatando 
reacções à entrevista por parte da imprensa portuguesa e do cônsul italiano em 
Lisboa, o qual declarara ao Diário de Notícias que o nome do entrevistado do Sol 
não constava dos registos do consulado. O articulista do Sol transcrevia, em 
seguida, uma carta entretanto enviada ao jornal, datável da véspera e assinada por 
“G. B. Angioletti”. Nesta, o italiano confirmava plenamente o teor das suas 
anteriores declarações, mas negava ser um colaborador do Mercure de France, 
alertando para o facto de poder existir em Itália um outro Angioletti, 
eventualmente colaborador daquela revista literária francesa, o que talvez tivesse 
originado a confusão do Sol. Acrescentava o autor da carta não desejar expor esse 
hipotético homónimo a “represálias criminais” e “violências sinistras” por parte 
das autoridades fascistas italianas. O redactor do Sol, porém, reafirmava o que 
dissera: o entrevistado “denominou-se Giovanni B. Angioletti” e “inculcou-se 
colaborador do Mercure de France.” Sobre a declaração do cônsul italiano, o autor 
da carta deixava entender que o seu nome não constaria dos registos consulares 
porque era um exilado. 
Como tentaremos demonstrar, estamos perante uma ficção da autoria de 
Fernando Pessoa que, segundo todos os indícios, não só forjou a entrevista com um 
imaginário personagem denominado Giovanni B. Angioletti, como redigiu 
posteriormente o texto da carta que este teria enviado ao jornal Sol. Foi 
plausivelmente Pessoa o redactor de ambos os artigos do jornal, contando 
eventualmente no segundo deles com a colaboração (e, nos dois, com a 
cumplicidade) do director do jornal, Celestino Soares. Aparentemente, esta ficção 
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terá servido a Pessoa para exprimir as suas próprias ideias sobre Mussolini, o 
fascismo e outros temas, atribuindo-as a um hipotético grande intelectual italiano 
(“uma das maiores figuras de Itália”) perseguido por Mussolini e residente em 
Portugal. Não era a primeira vez nem a última que Pessoa assumia uma identidade 
fictícia e escrevia um texto de conteúdo igualmente ficcional. Também não seria a 
última vez que Pessoa redigia integralmente uma entrevista, com as perguntas, as 
respostas e os comentários do entrevistador. Veja-se o caso da entrevista que 
Fernando Pessoa deu ao semanário Girasol em Dezembro de 1930, “which I myself 
wrote out in full”, segundo afirmou a Aleister Crowley, em carta de 13 de 
Fevereiro de 1931 (BNP/E3, 289r). No caso da entrevista do Sol, o obstáculo da 
censura à imprensa instaurada meses antes pela Ditadura Militar, a aposta no 
sensacionalismo da entrevista com uma grande figura italiana, o desejo de 
anonimato de Pessoa e o seu iniludível gosto pela provocação, senão mesmo pela 
blague, tê-lo-ão feito optar por uma ficção. Adiante se fará referência a outras 
possíveis motivações do autor neste caso. 
Começando pela questão da identidade do suposto entrevistado, o nome 
correspondente à inicial B. de “Giovanni B. Angioletti” nunca foi revelado pelo 
jornal Sol. Acontece, porém, que vivia então em Itália um escritor e jornalista de 
nome Giovanni Battista Angioletti (Milão 1896-Nápoles 1961), colaborador desde o 
primeiro número da revista La Fiera Letteraria, fundada em Milão em 1925, e seu 
futuro co-director (com Curzio Malaparte, então ainda não desligado do fascismo), 
tendo a revista, publicada em Roma a partir de 1928, mudado de nome em 1929 
para L’Italia Letteraria. Giovanni Battista Angioletti tinha começado por ser 
jornalista do órgão do partido fascista da cidade de Piacenza, La Scure, de que 
chegou a ser co-director em 1923. Residiu depois em Milão e Roma até 1932, 
abandonando nesse ano a direcção da revista L’Italia Letteraria e deixando, só então, 
o seu país, mas para ir dirigir em Praga o Istituto di Cultura Italiana. Deixou este 
cargo em 1935, continuando até ao fim do regime fascista a trabalhar no 
estrangeiro como professor, mas sempre a colaborar na imprensa italiana. Estes 
dados biográficos são, por múltiplas razões, incompatíveis com a descrição que o 
redactor-entrevistador do jornal Sol fez do seu entrevistado, que alegadamente se 
encontrava “há anos” refugiado em Portugal. Vivendo sempre em Itália até 1932, o 
verdadeiro Giovanni Battista Angioletti não se destacou nem nesse período, nem 
depois, por quaisquer posições públicas antifascistas. Se as tivesse tomado, não 
poderia ter sido co-director (1928-1932) de uma importante revista literária, e 
muito menos nomeado director, em 1932, de um instituto cultural do Estado 
italiano no estrangeiro. O verdadeiro Angioletti poderia, eventualmente, ter 
passado por Lisboa em 1926, mas não é de todo crível que, identificando-se com o 
nome real, tivesse dado uma entrevista daquele teor, pois que, regressando a Itália, 
seria fatalmente alvo de duras retaliações. Note-se que um dos objectivos 
declarados da carta posteriormente enviada ao Sol pelo suposto Angioletti exilado 
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em Lisboa era, justamente, prevenir que o verdadeiro Angioletti que vivia em Itália 
(de cuja existência Pessoa certamente sabia) fosse alvo da tortura do “óleo de 
rícino” e das “violências sinistras” dos fascistas.  
Passemos às provas, a nosso ver decisivas, existentes no espólio de 
Fernando Pessoa. O enigmático nome “G. B. Angioletti” tinha já sido detectado por 
Jerónimo Pizarro em dois escritos do espólio pessoano, dos quais deu conta em 
António Botto, Canções (edição, prefácio e notas de Jerónimo Pizarro e Nuno 
Ribeiro, Lisboa: Guimarães, 2010), reproduzindo e transcrevendo um deles (pp. 
165-169). No primeiro (BNP/E3, 189, ver aqui Apêndice, imagem 1), um rascunho 
da conhecida “Tábua Bibliográfica” que a revista Presença publicaria, sem 
nomeação do autor, em 1928, Pessoa acrescentou à mão, no final dessa lista de 
obras suas publicadas até 1926, o misterioso nome “G. B. Angioletti”, sem mais 
detalhes (tal referência não aparece, contudo, na “Tábua Bibliográfica” publicada 
pela Presença). Este rascunho indica, pois, que Pessoa associava uma sua publicação 
àquele nome italiano. O segundo escrito referenciado por Jerónimo Pizarro 
(BNP/E3, 1141-4 a 5, ver aqui Apêndice, imagens 2 e 3) é a cópia dactilografada de 
uma carta assinada “G. B. Angioletti” a um jornal português não nomeado, 
redigida em francês e seguidamente traduzida para português. Sabemos agora que 
se trata exactamente da carta que foi publicada, nas duas línguas, pelo jornal Sol na 
edição de 22 de Novembro de 1926. Este segundo documento do espólio liga, pois, 
directamente Pessoa ao episódio da entrevista e da carta ao Sol. Note-se que não é 
uma mera tradução da carta, pois inclui um parágrafo inicial de apresentação aos 
leitores do diário, bem como o original da carta em francês. Para além destes dois 
testemunhos do espólio, já bastante elucidativos, Jerónimo Pizarro chamou-nos 
recentemente a atenção para um terceiro documento, inédito, do espólio de 
Fernando Pessoa (BNP/E3, 169, ver aqui Apêndice, imagem 4), o projecto de uma 
colectânea sua, intitulada Episodios, em cujo sumário Pessoa incluía uma misteriosa 
“Entrevista publicada em SOL” (a palavra com foi riscada a seguir a Entrevista). 
Não era, até agora, conhecida qualquer entrevista dada pelo próprio Pessoa a esse 
jornal. O exame aturado da colecção completa do Sol na Biblioteca Nacional veio 
confirmar essa inexistência, mas permitiu-nos descobrir a entrevista publicada pelo 
jornal com um enigmático, mas para nós já algo familiar, “Giovanni B. Angioletti”. 
Este terceiro documento reforça decisivamente a convicção de que a entrevista com 
o hipotético Angioletti é da autoria de Fernando Pessoa, que não só a juntou à 
referida bibliografia (datável de 1928), como também a projectava incluir na dita 
recolha de textos já publicados, sob o título Episodios, que reuniria estudos, 
prefácios, críticas, entrevistas e outros escritos da sua autoria, mas elaborados por 
“solicitação externa”, conforme o autor explica numa outra nota (BNP/E3, 144-38, 
cuja indicação igualmente aqui se agradece a Jerónimo Pizarro). O projecto de 
colectânea é datável dos anos 30, pois já incluía os prefácios para os livros Acronios, 
de L. P. Moitinho de Almeida (1931) e Alma Errante, de Eliezer Kamenetzky (1932).    
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Por fim, a análise do conteúdo da suposta entrevista de Giovanni B. 
Angioletti permitiu afastar a possibilidade de o texto publicado no Sol ter 
constituído uma entrevista real com qualquer outro personagem, italiano ou não, 
residente ou de passagem por Lisboa. Com efeito, as ideias expressas pelo 
imaginário entrevistado coincidem flagrantemente com o pensamento coevo de 
Pessoa, nomeadamente sobre o fascismo, a Itália, a sua história e o seu papel 
cultural e civilizacional na Europa e no mundo. Por exemplo, o conceito de 
“Império, no sentido mais alto do termo”, como “um foco de expansão de ideias e 
de melhorias que beneficiem todo o mundo”, em confronto com o “conceito 
bárbaro e primitivo” da nação ou Estado que existe “simplesmente para criar e 
manter a sua própria grandeza” – são ideias expressas pelo entrevistado que são 
caracteristicamente pessoanas, expostas por Pessoa naquele mesmo período em 
diversos escritos políticos, sociológicos ou proféticos, nomeadamente em textos 
sobre o “Quinto Império” e, em especial, na sua resposta ao inquérito “Portugal, 
Vasto Império”, publicada meses antes deste episódio no Jornal do Comércio e das 
Colónias (28 de Maio e 5 de Junho de 1926). Por outro lado, a convicção expressa 
pelo hipotético entrevistado de que o mundo seria dirigido por ocultas “forças 
especiais” remete-nos de imediato para os escritos coevos de Pessoa sobre os 
“300”. Igualmente nos remete para os escritos de Pessoa sobre génio e loucura a 
análise que o suposto Angioletti faz da loucura e do génio de Mussolini – e fá-lo 
reclamando-se de conhecimentos psiquiátricos que Pessoa realmente tinha. Tudo 
visto e considerado, o personagem Angioletti parece-nos, pois, configurar uma 
nova máscara ou desdobramento de personalidade de Fernando Pessoa. 
Oito dias antes de o Sol publicar a sua entrevista com o “antifascista” 
Angioletti, um facto sucedeu que visivelmente contribuiu com vários elementos 
para que Pessoa ficcionasse a sua peça. Na primeira página do Diário de Notícias de 
12 de Novembro de 1926, o correspondente parisiense Jorge Guerner – 
pseudónimo do jornalista e escritor Paulo Osório (1882-1965), que residia em 
França desde 1911 e era adido de imprensa na embaixada portuguesa – publicou 
uma “Carta de Paris”, datada de 6 de Novembro e intitulada “As declarações de 
um anti-fascista”. Nela, Guerner dava conta de uma conversa havida na capital 
francesa com um “italiano anti-fascista”, de que não revelava o nome por uma 
alegada questão de segurança. O anónimo traçara a Guerner um quadro bastante 
negro da repressão em Itália, evocando as perseguições odiosas contra qualquer 
pessoa que esboçasse uma crítica, mesmo que benigna, da situação política, 
relatando o facto de os fascistas terem elaborado uma lista secreta de adversários 
do regime, que pagariam com a vida qualquer atentado que vitimasse o Duce. O 
anónimo alertara, ao mesmo tempo, para o facto de que a supressão pessoal de 
Mussolini não interessava, naquele momento, nem à Itália nem à França: “Suprimir 
hoje Mussolini seria criar na Itália uma situação mil vezes mais terrível que a 
actual” e “se amanhã um doido matasse Mussolini, seria na Itália toda uma nova S. 
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Barthélemy”. O antifascista anónimo, desenvolvendo uma curiosa argumentação 
quase apologética de Mussolini, apontara o perigo de, em caso de morte do Duce 
ou de revolução, estalar uma guerra civil às portas da França, com a consequente 
anarquia generalizada em Itália, um país ainda recentemente reunificado. No 
fascismo italiano, supostamente dilacerado por facções e rivalidades internas, 
Mussolini seria, segundo o antifascista anónimo, “o elemento moderador, o único 
homem de Estado”. Chegara paradoxalmente a dizer: “Mussolini é, no fascismo, o 
menor dos males…”. Note-se que o correspondente Jorge Guerner, aliás Paulo 
Osório, era bem conhecido de Pessoa, que lhe escrevera dois anos antes, em 15 de 
Novembro de 1924, para lhe agradecer as referências elogiosas que em Les Annales 
ele fizera à Athena (revista de arte e literatura de Fernando Pessoa e Ruy Vaz, 
lançada em Outubro daquele ano) e que foram reproduzidas depois pelo Diário de 
Notícias. Pessoa prontificava-se a enviar para Paris os exemplares de Athena que 
Osório pedisse. Curiosamente, Pessoa dizia também, respondendo a uma sugestão 
de Osório de inserir na revista portuguesa uma crónica de Paris, que a Athena não 
procurava (ainda) ser uma revista do tipo de Mercure de France (F. Pessoa, 1999, 56-
58). Em relação com a Mercure de France há que dizer também que o assíduo 
colaborador desta, Philéas Lebesgue, que em França divulgava há anos a literatura 
contemporânea portuguesa, era um velho amigo de Paulo Osório, de quem 
traduzira para francês a História d’um Morto (L’Histoire d’un mort, Paris: E. Sansot, 
1904). Grande erudito, bom conhecedor do português e de Portugal bem como de 
outros países europeus, Lebesgue era, porém, um crítico conservador, o que o fazia 
taxar os principais romances de Eça de Queirós de “obra perigosa, por causa do 
espírito demolidor que a anima”, acusando-o ainda de barbarizar a língua e de 
rebaixar Portugal (Lebesgue, 1926, 477). No Mercure, Lebesgue não fez em 1924-
1926 qualquer referência à Athena, embora esta tivesse durado apenas cinco meses, 
mas enaltecia ali a obra de Afonso Lopes Vieira, António Correia d’Oliveira, 
Teixeira de Pascoaes, António Ferro e uma série de nomes menores das letras 
portuguesas. Num rascunho de carta (não enviada) a Teixeira de Pascoaes datável 
da década de 10 (BNP/E3, 14D-8, que Jerónimo Pizarro gentilmente nos assinalou), 
Pessoa censura-lhe a sua generosidade crítica para com alguns autores, entre eles 
Lebesgue: “E o que a sua amizade e patriotismo grato tem dito de Philéas 
Lebesgue?” Note-se, a encerrar este assunto, que é difícil imaginar o que terá 
levado Pessoa a distribuir ao seu imaginário Angioletti o papel de colaborador do 
Mercure de France, já que o verdadeiro Angioletti nunca lá tinha colaborado, tanto 
quanto pudemos apurar. Em anos sucessivos da revista francesa, na década de 20, 
não se descortina, aliás, um único nome de colaborador italiano. Sabemos, porém, 
que o verdadeiro G. B. Angioletti foi colaborador, precisamente a partir de Junho 
de 1926, da revista literária inglesa The Criterion, dirigida por T. S. Eliot, na qual 
publicou anualmente, até 1933, uma “Italian Chronicle” (Fortunato, 2004, 12 e 
segs). Terá sido na Criterion que Pessoa descobriu o nome de Angioletti? 
Barreto  Mussolini é um louco 
Pessoa Plural: 1 (P./Spr. 2012)  231 
No momento preciso escolhido pelo jornal Sol para publicar a entrevista 
com um suposto intelectual antifascista exilado em Portugal, há que registar várias 
outras circunstâncias que lhe conferiam singular oportunidade. Acima de tudo, a 
presença em Portugal de um alto dirigente fascista italiano, o coronel Ezio Maria 
Gray, que chegara alguns dias antes à capital portuguesa para fundar o fascio da 
colónia italiana de Lisboa, acontecimento largamente noticiado pelo Diário de 
Notícias (vd. adiante as nossas notas aos textos publicados no Sol). O título do 
artigo do Sol de 22 de Novembro, “Fascistas em Lisboa”, aludia justamente a essa 
presença, que círculos oposicionistas viram como uma tentativa de ingerência na 
política interna portuguesa. Por outro lado, o Diário de Notícias, jornal plenamente 
sintonizado com a Ditadura Militar, começou a publicar em Novembro de 1926 
uma série de entrevistas realizadas nesse mês pelo seu repórter António Ferro, 
primeiro em França (com o fascista francês Georges Valois e o antifascista italiano 
Luigi Campolonghi), e depois com um conjunto de personalidades da Itália 
fascista, incluindo Mussolini (que Ferro entrevistara pela primeira vez em 1923), o 
ministro das Colónias Luigi Federzoni e o ministro da Justiça Alfredo Rocco. 
Algumas dessas entrevistas de Novembro de 1926 seriam reeditadas pelo autor em 
Viagem à Volta das Ditaduras (Ferro, 1927). O jornalista António Ferro, ao contrário 
do jornal Sol e de Fernando Pessoa, era então um entusiasta do fascismo e de 
Mussolini. Refira-se, num parêntese, que por volta de 1925-1926 Pessoa escreveu 
uma crítica arrasadora, que não chegaria a publicar, ao livro de contos de Ferro A 
Amadora dos Fenómenos (Ferro, 1925), obra que qualificou de “abjecta”, sugerindo 
mesmo ao seu autor a possibilidade de internamento psiquiátrico por imbecilidade 
(BNP/E3, 142-94r, texto revelado por Pauly Ellen Bothe em Fernando Pessoa, 
Apreciações Literárias, no prelo). Esta opinião, possivelmente sincera, mas algo 
exagerada e demasiado veemente na sua expressão, é reveladora da antipatia, por 
vezes incontida, que Pessoa nutria então por Ferro, o antigo amigo do tempo do 
Orpheu, com quem manteria de 1915 até ao fim da vida um relacionamento 
distante, ainda que cortês (Barreto, 2010). 
O diário Sol, dirigido por Celestino Soares, publicou-se entre 30 de Outubro 
e 1 de Dezembro de 1926, ou seja, durante 33 dias (as colecções do diário Sol de 
1926 na BNP e na Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra cobrem 
exactamente esse período). O Sol era um jornal de tendência republicana e 
antifascista, que se publicou no ambiente político hostil da Ditadura Militar, 
instaurada em 28 de Maio do mesmo ano, e sujeito ao regime de censura prévia à 
imprensa recentemente instaurado. O diário Sol sucedera a um “bissemanário 
republicano” do mesmo nome, também dirigido por Celestino Soares, que se 
publicou entre Julho e Agosto de 1926 (seis números), em “edição da grande 
revista Contemporânea”, e do qual Augusto Ferreira Gomes, íntimo de Pessoa, foi 
secretário de redacção a partir do n.º 3. Desde o seu lançamento, em 30 de Outubro, 
que o diário Sol foi atacado pela imprensa apoiante da Ditadura, nomeadamente 
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monárquica, mas nada fazia prever o seu desaparecimento súbito no começo de 
Dezembro. O último número do jornal, saído no dia 1.º de Dezembro, apenas 
anunciava que no dia seguinte o jornal não se publicaria por motivo do feriado. 
Nada conseguimos apurar ao certo sobre a causa directa da extinção do jornal Sol, 
mas a proximidade de publicação da entrevista “O ‘Duce’ Mussolini é um louco…” 
e do artigo “Fascistas italianos em Lisboa” e o facto da chegada a Lisboa, em 22 de 
Novembro, do novo ministro de Itália (até então representada por um encarregado 
de negócios) permite pensar que o desaparecimento do Sol pode ter tido a ver com 
a indignação da colónia italiana, do cônsul e do ministro de Itália pelo teor das 
afirmações sobre a “loucura paranóica” de Mussolini. A 2 de Dezembro, dia em 
que o Sol não se publicava em razão do feriado da véspera, o novo ministro de 
Itália, Carlo Galli, apresentou credenciais ao chefe de Estado português. No dia 
seguinte, 3 de Dezembro, o Sol deveria ter sido publicado, mas não o foi – nem 
nesse dia, nem nunca mais. Terá o Sol sido assunto de conversa entre Galli e o 
general Carmona? De qualquer modo, as autoridades da Ditadura Militar franziam 
o sobrolho ao jornal desde o seu aparecimento. A propósito, o n.º 6 do 
bissemanário Sol, de 4 de Agosto desse ano, incluía um artigo contra a censura à 
imprensa. Coincidência ou não, foi o seu último número. 
O director de ambas as versões do Sol, Celestino Soares (1898-?) era um 
jornalista, escritor, diplomata (em 1922 era adido à legação de Portugal em 
Washington) e empresário. Na revista Contemporânea publicou vários textos: “A 
Universidade Nova” (n.º 5, Novembro de 1922) e dois artigos sobre as relações 
ibero-americanas (n.os 1 e 2 da 3.ª série, Maio e Junho de 1926). No n.º 9 da 
Contemporânea (Março de 1923) era anunciado para breve “um grande magazine 
semanal sob a direcção de Celestino Soares”, que não chegou a ver a luz do dia. 
Com José Pacheco, Leitão de Barros e outros, Celestino Soares esteve envolvido na 
questão da Sociedade Nacional de Belas Artes, ocorrida em 1921, a propósito da 
qual escreveu “O Triunfo dos Novos” (Contemporânea - 1.º Suplemento, Março de 
1925). Em 28 de Maio de 1926, quando foi instaurada a Ditadura Militar, Celestino 
Soares, membro do Partido Republicano Português, exercia desde Fevereiro as 
funções de governador civil de Portalegre. Em 1946 e 1947, Celestino Soares 
participará destacadamente em duas tentativas de derrubar o regime de Salazar (o 
golpe da Mealhada, em 10 de Outubro de 1946, e a “Abrilada”, de 10 de Abril de 
1947), tendo sido condenado a pena de prisão.  
Celestino Soares, além de se relacionar, entre outros, com José Pacheco, 
Almada Negreiros e Augusto Ferreira Gomes, era também das relações de 
Fernando Pessoa, tendo sido por este listado, por volta de 1921, como possível 
subscritor do capital da Olisipo, juntamente com um quase homónimo, José 
Celestino Soares (144G-42v). No espólio de Pessoa, os dados de nascimento de 
Celestino Soares, certamente para fins astrológicos, encontraram-se em 904-76r, um 
cartão-de-visita pessoal, e 906-64r, um cartão-de-visita de A Emprêza do Teatro Nôvo 
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(o “Teatro Novo” foi uma iniciativa de António Ferro e José Pacheco em 1925). 
Dois horóscopos de Celestino Soares encontram-se (sem nome, mas com a data e a 
hora identificadoras) em 906-46, aparentemente elaborados em 27 de Agosto de 
1926. Anotações a lápis no fundo da página, registam a data do seu casamento (29 
de Outubro de 1921) e do nascimento de três filhos entre 1923 e 1926. Nas mesmas 
anotações, o período de 22 de Março a 15 de Agosto de 1919 tem a menção de 
“Prisão”.   
Fernando Pessoa publicou em 1926, tanto no bissemanário como no diário 
Sol, diversas colaborações assinadas: no n.º 6 e último do bissemanário Sol (4 de 
Agosto), o artigo “Organizar”, não assinado, mas reproduzido da Revista de 
Comércio e Contabilidade, e ainda, possivelmente, o texto também não assinado da p. 
2, intitulado “Senhores reformadores! O individuo é que é gente”, um texto 
caracteristicamente pessoano tanto na forma como no conteúdo (ver aqui 
Apêndice, imagens 5 e 6); no n.º 1 do diário Sol (30 de Outubro), Pessoa assinou o 
artigo “Um grande português”, com a sua versão da história do conto do vigário; no 
n.º 12 (10 de Novembro), o poema “Gazetilha”, de Álvaro de Campos (vd. neste 
número de Pessoa Plural a apresentação por Jerónimo Pizarro das publicações deste 
poema); no n.º 15 (13 de Novembro), o poema “Anti-Gazetilha”. Não foi possível 
encontrar, nem no bissemanário nem no diário Sol, o texto “Uma das palavras que 
mais maltratadas têm sido…”, que Clara Rocha (1996, 528) afirmou ter sido 
publicado no quarto número do “Sol (bi-semanário republicano)”. O diário Sol 
publicou também, com tradução de Fernando Pessoa, o folhetim policial “O Caso 
da 5.ª Avenida”, de Anna Katharine Green (The Leavenworth Case, 1878), 
interrompido no 28.º fascículo por o jornal ter deixado de se publicar. O último 
número distribuído do jornal, alusivo ao 1.º de Dezembro, rematava o título 
principal da primeira página com uma citação do “Mar Português” de Fernando 
Pessoa: “E outra vez conquistemos a Distancia – // Do Mar, ou outra, mas que seja 
nossa...”.  
Transcrevem-se abaixo os dois artigos publicados pelo diário Sol, seguidos 
das respectivas imagens. A transcrição é acompanhada de algumas notas 
contextuais alfabéticas, reunidas no final. Em apêndice, por fim, reproduzem-se 
imagens dos textos do espólio pessoano aqui referidos e do bissemanário Sol.  
Renove-se aqui um agradecimento pela preciosa colaboração prestada a este 
trabalho por Jerónimo Pizarro, que foi também o primeiro a assinalar o nome de 
Angioletti no espólio pessoano e a abrir, assim, esta pista de investigação. Um 
agradecimento também a Steffen Dix, pela sua informação sobre a carta de 
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Textos publicados no jornal Sol 
 
I. Sol, n.º 22, de 20 de Novembro de 1926, pp. 1-2 (não assinado): 
 
 
UM “CAMISA BRANCA” 
 
O “Duce” Mussolini é um louco... 
 
afirma-o ao “SOL” um italiano culto que ama sinceramente a Italia 
 
A vinda do coronel Gray a, delegado fascista, a Portugal, e os reparos, de varia 
ordem, que essa vinda levantou, levaram-nos a investigar se haveria em Lisboa, 
entre a parte extra-oficial (chamemos-lhe assim) da colonia italiana, algum 
representante dos principios contrarios com autoridade moral, e, sobretudo, relevo 
intelectual, para nos dizer sobre o fascismo duas palavras dignas de imprimir. 
Aquele caso propicio que está sempre, devemos crê-lo, á espreita das pessoas 
bem intencionadas, trouxe inesperadamente ao nosso conhecimento a existencia 
insuspeita, nesta capital atlantica, de uma das maiores figuras da Italia, e um dos 
inimigos de mais estatura das teorias e da pratica (as teorias são varias e a pratica 
uma) do regime do Fascio, o sr. Giovanni B. Angioletti, o bem conhecido 
colaborador do «Mercure de France» b e que ha anos habita entre nós. 
Conseguimos que nos levassem á sua presença, e pudemos trocar com ele as 
palavras precisas para reconhecer, primeiro, que estavamos diante de uma das 
inteligencias mais lucidas e mais precisas que nos tem sido dado encontrar; 
segundo, que era esse, em verdade, o homem que procuravamos. 
Mal fizemos a pergunta. Não poderemos dizer ao certo se chegámos a 
pronunciar o nome do coronel Gray. A resposta surgiu, mais em relação com o 
muito que pensavamos que com o pouco que chegámos a dizer. 
 
Os italianos não são ridiculos...c 
 
Nós, os italianos, temos – permita-me que o diga – grandes qualidades, mas 
o sentimento do ridiculo não se inclue entre elas, nem nenhum dos numerosos 
amigos, que a Italia tem sempre tido no estrangeiro, alguma vez nos atribuiu um 
humorismo de inglez ou uma graça de francez. Isto lhe explica, sem mais nada, 
missões como esta, que o paranoico genial que hoje impera atravez de escravos 
audaciosos, na minha pobre Patria, arremessa, para uso de caricaturistas sem 
assunto, sobre um mundo que, devo dizer-lhe, o admira por o que conhece dele, e 
porque não o conhece a ele, nem á Italia. 
– V. Ex.ª disse «o paranoico genial»? 
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– Sim – genial como paranoico. Isso não exclue que se lhe possa chamar um 
grande homem. A toda a gente que se destaca do rebanho humano se pode chamar 
grande, porisso mesmo que se destacou... Mussolini é um louco – desafio qualquer 
psiquiatra a negá-lo – mas a loucura, como muita gente não sabe, é contagiosa em 
muitas das suas formas, e é-o precisamente naquelas formas que mais perigo pode 
haver em se contagiar. O fascismo é um caso como o da loucura dansante da Idade 
Media, que atacou colectividades. No meu livro... – aqui o nosso entrevistado 
equilibrou, rapida, uma hesitação, e, ocultando o titulo da sua obra, reatou: – no 
meu proximo livro, eu explicarei... 
E aqui pairou outra vez um pequeno silencio... 
 
O peior mal do fascismo... 
 
O anti-fascista continuou, respondendo, com uma intuição quasi de 
bruxedo, a qualquer coisa que não haviamos perguntado: 
– Tem-se dito muito contra o fascismo. Mas o que se tem dito contra o 
fascismo é o que de menos importante se pode dizer contra ele. Violencias? É o que 
ha de menos importancia real no fascismo. Todos os partidos esforçadamente 
politicos as exercem desde que as circunstancias sociais lhes garantam a facilidade 
de as exercer e a impunidade depois de as ter exercido. Não: as violencias do 
fascismo não teem importancia verdadeira. Iguais violencias, ou quasi iguais, 
praticaram os seus adversarios; iguais violencias, se não maiores, praticariam 
amanhã, se o Destino os bafejasse com a ilusão chamada poder. O que ha de 
verdadeiramente grave no fascismo não está nas suas violencias... 
– Compreendo. Está nas suas doutrinas?... 
– Não, não está nas suas doutrinas. Está, essencialmente, na sua exaltação da 
Italia. 
– ? 
– Não me compreendeu? Eu não esperava que me compreendesse... Eu lhe 
explico, sem lhe tomar muito tempo; e, se quere saber o pior contra o regime 
fascista, vai agora ouvir o pior. 
Da Renascença para cá o conceito das funções externas do Estado evoluiu, e 
essa evolução é o fenomeno mais caracteristicamente determinante da evolução 
geral da humanidade. A Renascença, ao mesmo tempo que fechou a Idade Media, 
sintetisou a sua experiencia; e o nosso sublime Dante é o exemplo disso em carne, 
osso e alma...Ora na Renascença, como na Idade Media, o conceito do Estado, 
barbaro e primitivo, era de que o Estado, ou a Nação, existia simplesmente para 
criar e manter a sua propria grandeza. O progresso humano – pense-se1 o que se 
quizer dele – destruiu este preconceito provinciano. Chegámos hoje a um novo 
conceito de Estado. Nenhuma nação tem direito a existir se não contribui qualquer 
                                                 
1 No original: pensa-se. 
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coisa para o progresso geral da humanidade, se não é um Imperio no sentido mais 
alto do termo – um foco de expansão de ideias e de melhorias que beneficiem todo 
o mundo. É este o destino que a Renascença talhou para a Italia – a Italia martir, 
dividida, mas grande. A Italia unificada tem falhado a esta missão. Podemos até 
pensar que a unificação foi um erro... Que tem a Italia unificada dado ao mundo? 
Nada. O que deu ao mundo a Italia dividida? Tudo. Ora o mal do fascismo é que é 
a ultima consequencia da Italia unificada.d Mussolini é, como todos os loucos, um 
primitivo cerebral. Reverte, por instinto nervoso, aos conceitos já extintos na 
humanidade civilisada. Não consegue elevar-se acima do ideal morto da 
«grandeza nacional». A Italia para ele é tudo, mas como Italia só, e não como 
mestra e aperfeiçoadora do mundo. Mussolini traiu a Italia, e com isso traiu a 
civilisação, porque a Italia e a civilisação são sinónimos... 
 
...O Mundo é dirigido por forças especiaes... 
 
Qualquer coisa no tom do nosso entrevistado – uma hesitação subtil, uma 
vaga indecisão – prende-nos de repente. E de repente perguntámos: 
– Mas Mussolini será tão louco como isso? Mussolini fará isso tudo por 
engano, inconscientemente? 
Pela face do anti-fascista passa qualquer coisa que foi quasi um sorriso. 
Passa... e fica uma expressão que é mais de preocupação que de tristeza. Ergue um 
pouco a cabeça, que descaíra, e diz: 
– O mundo é dirigido por forças especiais – muito especiais mesmo – de que o 
fascismo é apenas uma manifestação particular.e Entre o que se passa hoje na 
China e o que se passa hoje na Italia ha uma relação intima, que, no fundo, e nos 
elementos verdadeiramente dirigentes – não me refiro agora ao pobre Duce – é 
perfeitamente consciente. Peço a sua atenção para o que lhe estou dizendo, e a sua 
recordação, de aqui a dez anos, de que hoje lho disse... V. é novo; não poderá 
deixar de ser vivo nessa altura.  
– Não percebo... 
O antifascista abriu uma gaveta, tirou de lá uma pasta, e, de entre os papeis 
que nela estavam, escolheu um recorte de jornal. Logo á primeira vista nos pareceu 
que era dum jornal português. Á segunda vista vimos que efectivamente era. O 
recorte era de A Informação, jornal do sr. Homem Cristo Filho, da secção intitulada 
Ecos, e é, textualmente, assim:  
 
O grande livro de Mussolini 
 
A «Entente Internationale contre la 3.eme Internationale», prestimosa organização anti-
bolchevista, expediu agora, do seu Secretariado Espanhol – Calle de Gaztambyde, 29, Madrid – 
a curiosissima nota de que damos em seguida uma tradução rigorosamente literal: 
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«Está despertando uma grande curiosidade, na intimidade dos circulos diplomaticos europeus 
o livro que, a par das suas memorias, se diz estar escrevendo o sr. Benito Mussolini, primeiro 
ministro da Italia, como uma nova «Monita Secreta» para os sub-chefes do movimento fascista. 
Intitula-se esse livro, segundo as melhores informações, «O Futuro da Anarquia», e destina-se, 
ao que por elas consta, a provar que o Grande Ditador italiano não pretende, no fundo, senão 
criar uma sociedade nova em moldes que diferem dos sovieticos apenas em dois pontos: 1.º, 
aquilo a que ele chama a «temporalidade do principio autoritario», que consiste em criar 
autoridade em qualquer coisa ficticia, para assim destacar a autoridade do organismo social; e 
2.º, o que ele designa «a dissociação do elemento coercitivo», isto é, a criação duma «força 
publica» distinta do exercito e da armada, de modo a estabelecer, segundo as palavras 
textuais, «uma dualidade na essencia coerciva do Estado». Estes espantosos e novissimos 
principios, que, mesmo enunciados assim em resumo, mostram a altura e a originalidade do 
altissimo espirito do «Duce», são, ao que parece, os que têm norteado seguramente a 
notabilissima politica do maior chefe do nosso tempo. Pregunta-se apenas se não seria mais 
conveniente, e mais util para todos, que o sr. Mussolini, em vez de conservar quasi secretos 
estes principios, os publicasse francamente, abrindo assim uma nova era na politica europeia, 
já tão cansada de formulas e de falsas interpretações.» f 
 
Uma noticia que não foi desmentida... 
 
– Mas, perguntámos nós, o que quere isto dizer? Esta noticia foi 
desmentida? 
O anti-fascista encolheu os ombros. 
– Não foi, nem poderia ser, desmentida. E não foi desmentida precisamente 
porque o não poderia ser... 
– Mas V. Ex.ª diz que Mussolini... 
– Faça de conta que eu não disse nada... Ou melhor, faça de conta que lhe 
disse apenas aquilo que lhe vou repetir: O mundo é dirigido por forças especiais, 
de que o fascismo é apenas uma manifestação particular.  
– E a Italia? 
– A Italia é eterna. É a mãe sublime das artes e a fecundadora das sciencias. 
O seu esforço arrancou a Europa da baixeza de si mesma e ungiu-a com o oleo 
sacro que dá o conhecimento da beleza e a luxuria da compreensão. A Italia está 
acima dos Cesares que saem das alfurjas, dos Gracos de pifaro e tambor... A Italia 
foi grande, e a Italia tornará a ser grande... Deixe acabar o intervalo... 
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Sol, 20 de Novembro de 1926, p.1 
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Sol, 20 de Novembro de 1926, p.2 
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II. Sol, n.º 24, de 22 de Novembro de 1926, p. 1 (não assinado): 
 
 
A LOUCURA DO “DUCE” 
 
Fascistas italianos em Lisboa 
 
Um desmentido no ar – Os privilegios de certa  
Imprensa – De noite todas as camisas... são negras... 
 
Lemos no Diário de Noticias de ontem, em 4.ª página, a propósito da saída 
para Madrid do fascista italiano (sic) Edgio Maria Gray2 (oh! o nacionalismo 
romano dos Grays!...), o seguinte: 
Do consulado de Italia em Lisboa escrevem-nos dizendo não existir nos seus registos 
nenhum italiano com o nome daquele que concedeu uma entrevista a um nosso colega da 
manhã, sobre fascismo.g 
O «nosso colega» – somos nós. A entrevista intitulava-se O «Duce» Mussolini 
é um louco... O entrevistado denominou-se Giovanni B. Angioletti; inculcou-se 
colaborador do Mercure de France.  
Temos uma civilidade tradicional que nunca negou guarida ou réplica a 
quem a solicitar; temos uma Lei de Imprensa que dá o direito de resposta no 
próprio local onde o facto contestável se publicou. É isto ignorado no Consulado 
de Italia? Não teve o sr. consul ainda a oportunidade de conhecer os nossos 
costumes e as nossas leis? 
No Consulado nunca se leu o Mercure de France.h  
Não nos compete a nós delatar aos agentes do «fascio» italiano a presença 
civil dos perseguidos do «Duce». Não será por via do nosso jornal que os «camisas 
brancas» se macularão de negro nem que o óleo de ricino se ministrará como 
ridicula arma a adversários que se acolheram á tradicional hospitalidade 
portuguesa. 
Esteve em Lisboa o sr. Gray. Deu-se o estranho facto de vir a Portugal em 
propaganda da politica interna do seu país e de escolher para local dessa 
campanha o edificio onde se vai instalar a Legação de Italia.i  
Anunciou-se essa conferencia só para italianos; mas a ela assistiram, 
reportando o facto, os representantes da imprensa que merecia a confiança ou a 
consideração dos «camisas negras».  
Na entrevista por nós publicada o que valia á contestação do representante 
italiano não era o nome nem sequer a personalidade do entrevistado. As 
afirmações subsistem incontestadas e sem discussão.  
Movam-se os prélos. Está concedido o direito de resposta. 
                                                 
2 O verdadeiro nome do dirigente fascista italiano era Ezio Maria Gray.  
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Uma Carta do dr. Angioletti 
 
Já depois de composto o artigo acima, recebemos do sr. dr. Giovanni B. 
Angioletti a seguinte carta, a que damos imediata publicidade, no original e na 
tradução literal que dela fizémos: 
 
Monsieur: – Revenu d’un de ces petits voyages que j’ai l’habitude de faire au Nord 
de votre beau pays, ce n’est que ce moment même que je viens de lire l’interview qu’un de 
vos rédacteurs m’a fait l’honneur de me demander. Je vous remercie vivement, tant des 
éloges, vraiment excessifs, dont vous avez entouré mon nom encore obscur, que de 
l’exactitude absolue – verbale même – qui est le trait saillant de la reproduction de ce que je 
vous ai dit.  
Je vous prie, toutefois, de rectifier une petite erreur, dont je ne m’explique pas 
l’origine. Je n’ai jamais collaboré au Mercure de France ; je le lis même très rarement. Je 
me hâte de vous signaler cette erreur et de vous en demander la correction, parce qu’il peut 
se faire qu’il y ait en effet un Angioletti, ou quelque chose de semblable, qui soit 
collaborateur du Mercure. C’est peut-être là l’origine de la fausse identification qui s’est 
établie dans l’esprit de votre rédacteur. Et ce serait faire un assez mauvais service à cet 
homonyme inconnu que de l’exposer – peut-être vit-il en Italie – aux représailles 
criminelles, aux violences sinistres dont se compose la logique essentielle des serfs du Cesar 
Borgia.  
Je viens de lire aussi, dans un journal qui n’est pas le vôtre, que le Consulat d’Italie 
a déclaré qu’il ne porte pas mon nom sur ces régistres.3 Le Consul dit vrai, mais vous 
l’aviez déjà dit dans les tous premiers mots de votre article... 
Agréez, Monsieur, avec la réitération de mes remerciments, l’assurance de mes 
sentiments les plus distingués. 
 
(a) G. B. ANGIOLETTI  
 
Eis a tradução : 
 
...Sr. – De regresso de uma daquelas pequenas viagens que tenho por hábito fazer ao 
Norte do vosso belo país, é só neste momento que acabo de ler a entrevista que um dos 
vossos redactores me fez a honra de me pedir. Agradeço-lhe calorosamente não só os elogios, 
em verdade excessivos, com que cercou meu nome ainda obscuro, mas ainda a exactidão 
absoluta – verbal mesmo – que é o traço saliente da reprodução do que eu vos disse. 
Peço-vos, comtudo, que rectifiqueis um pequeno êrro, cuja origem não sei qual fôsse. 
Nunca colaborei no Mercure de France; raras vezes, mesmo, o leio. Apresso-me, porém, 
                                                 
3 Correctamente, deveria estar escrito, atendendo à tradução: ses registres. O jornal reproduz, porém, 
fielmente o original dactilografado, cuja cópia se encontra no espólio de Pessoa. 
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em vos indicar este êrro, e em vos pedir que o corrijais, porque pode dar-se o caso de haver, 
de facto, um Angioletti, ou qualquer coisa parecida, que seja colaborador do Mercure. Está 
nisso, talvez, a origem da falsa identificação que se estabeleceu no espirito do vosso redactor. 
E seria prestar um serviço bastante mau a esse homónimo desconhecido o expô-lo – talvez 
ele viva em Italia – ás represálias criminais, ás violencias sinistras, de que se compõe a 
lógica essencial dos servos do Cesar Borgia.  
Acabo de ler também, num jornal que não é o vosso, que o Consulado de Italia 
declarou que o meu nome não existe nos seus registos. O Consul diz a verdade, mas já V. a 
havia dito logo nas primeiras palavras do vosso artigo.  
Com a reiteração dos meus agradecimentos, aceite a afirmação da minha maior 
consideração. 
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“Fascistas Italianos em Lisboa”, Sol, 22 de Novembro de 1926, p.1 
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a O coronel Ezio Maria Gray, deputado fascista italiano, membro do directório nacional do partido 
(1924) e do Grande Conselho do Fascismo (1924-25), deslocou-se a Lisboa em meados de Novembro 
de 1926 com a incumbência de proceder à criação de um fascio local, isto é, um núcleo dos fascistas 
italianos residentes em Portugal. O Diário de Notícias noticiou os passos por ele dados na capital 
portuguesa, conseguindo entrevistá-lo em 17 de Novembro. A entrevista decorreu, curiosamente, 
no foyer do Teatro Trindade, no intervalo de uma revista da companhia parisiense Ba-Ta-Clan, que 
se encontrava então em Lisboa, espectáculo que o jornalista descreve como exibindo “girls” 
bailando “desenfreadamente” (vd. “Vamos ter ‘camisas negras’ em Portugal”, Diário de Notícias de 
18 de Novembro de 1926, p. 1). No dia 19, o mesmo jornal publicava uma reportagem sobre a sessão 
de propaganda que o coronel Gray fizera na véspera no Palácio Pombeiro, futuras instalações da 
legação italiana (vd. “A propaganda política fascista pelo coronel italiano sr. Ezio M. Gray”, Diário 
de Notícias de 19 de Novembro de 1926, p. 1). Nessa sessão de propaganda, a que assistiram 
numerosos membros da colónia italiana e jornalistas seleccionados da imprensa portuguesa, o 
coronel Gray tentou tranquilizar o público português dizendo que ninguém se deveria alarmar com 
a constituição dum ‘fascio’ em Portugal” e prometendo que os fascistas italianos não se imiscuiriam 
na política interna de Portugal. A 21 de Novembro, o mesmo jornal noticiava (p. 4) a partida de 
Gray, na véspera, dia 20, para Madrid. A “entrevista” com um antifascista italiano publicada pelo 
Sol no dia 20 enquadra-se obviamente nestes acontecimentos, constituindo uma espécie de réplica 
às reportagens do Diário de Notícias dos dias imediatamente anteriores. Como se conclui do artigo 
que contém a entrevista com Angioletti, a primeira pergunta do entrevistador seria sobre a presença 
de Gray em Lisboa, ou seja, era esse o assunto imediato. 
 
b Em mais de 50 números consultados da revista Mercure de France de 1924-1926, não há qualquer 
colaboração assinada pelo nome Angioletti (a revista está disponível online na biblioteca digital 
Gallica da BnF). A Biblioteca Particular de Fernando Pessoa conserva quatro exemplares desta 
revista francesa, embora de datas muito anteriores: 1911 e 1912. Nos anos 20, a Mercure de France 
publicava regularmente recensões sobre obras literárias de vários países europeus, entre os quais 
Portugal, neste caso na crónica “Lettres portugaises”, assinada por Philéas Lebesgue. Diga-se que a 
revista terá tido, ao longo de décadas, raríssimos colaboradores italianos, embora possuísse uma 
crónica periódica de “Lettres italiennes”, assinada pelo francês Paul Guiton. 
 
c Este subtítulo não é, certamente, da autoria de Pessoa, pois interpreta mal o texto. Com efeito, o 
entrevistado não diz que “os italianos não são ridículos”, mas sim que os italianos não tinham 
“sentimento do ridículo”. 
 
d Esta tese parece rebater um argumento exposto pelo “antifascista italiano” entrevistado por Jorge 
Guerner, aliás Paulo Osório, na referida “Carta de Paris”, publicada pelo Diário de Notícias de 12 de 
Novembro. Com efeito, o anónimo italiano ponderava as consequências nefastas que poderiam ter 
o desaparecimento de Mussolini e uma subsequente guerra civil para a Itália, “uma nação cuja 
unidade é bem recente e assente em bases que o tempo não consolidou”. Ora o “entrevistado” do 
Sol tinha uma opinião bem diferente sobre os supostos benefícios da unificação italiana. 
 
e Pessoa, nos seus escritos sobre os “300” – de que Yvette Centeno publicou uma selecção em 
Fernando Pessoa, “Os Trezentos”, Revista da Biblioteca Nacional, s. 2, vol. 3, n.º 3, Setembro-
Dezembro de 1988, pp. 25-42 –, refere-se a um grupo internacional de trezentas pessoas poderosas 
que ocultamente comandaria os destinos da Europa, crença baseada numa frase dita pelo grande 
industrial e político alemão Walther Rathenau em 1921. Pessoa alude várias vezes, nesses textos, a 
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uma relação de aliança objectiva dos fascistas e dos bolchevistas com esse grupo. Embora 
directamente “alheios ao jogo dos Trezentos”, fascistas e comunistas favoreceriam e animariam o 
seu jogo, mesmo quando pretendiam opor-se-lhes (BNP/E3,53B-57, já citado em Centeno, op. cit., p. 
31). Noutro trecho sobre os “300”, Pessoa acrescenta: “O fascismo […] é a tal ponto similhante, por 
um lado, ao bolchevismo, e, por outro lado, ao espirito syndicalista (corporativo lhe chamam os 
fascistas) que tende para desorganizar e deshellenizar Europa, que se ajusta, nesse sentido, muito 
mais ás proprias ideias exteriores dos Trezentos do que á substancia da civilização europeia. O 
fascismo é uma reacção excessiva e falsa – faite à souhait para os Trezentos. Como todas as reacções 
falsas, tem os caracteristicos intimos d’aquillo contra que reage.” (BNP/E3, 53B-66, cit. por Centeno, 
op. cit., p. 39). Ainda noutro trecho sobre os “300”, fascistas e comunistas (ou anarquistas) são 
descritos por Pessoa, note-se bem, como “dois bandos de loucos” que aparentemente se 
digladiavam, mas que na realidade estariam obscuramente combinados para a ruína da civilização: 
“Uns minam o nacionalismo pelo internacionalismo, outros o minam pelo regionalismo. Uns 
oppõem ao racionalismo individualista o irracionalismo individualista, ou anarchismo, outros o 
racionalismo anti-individualista, ou corporativismo (atheu). □ Perdido todo sentimento de 
harmonia, o europeu não sabe como ha de agir sobre dois bandos de loucos, oppondo-se 
furiosamente, mas falsamente, e parecendo obscuramente combinados para a ruina da civilização.” 
(BNP/E3, 53B-67, cit. por Centeno, op. cit., pp. 39-40). 
 
f Esta notícia, recortada pelo suposto Angioletti do jornal lisboeta A Informação, dirigido pelo 
entusiasta de Mussolini e do fascismo Francisco Homem Cristo Filho, é citada na entrevista como 
prova da tese (pessoana) das semelhanças do fascismo com o comunismo, de que se falou na nota 
anterior, a propósito dos “300”. 
 
g A referida notícia do Diário de Notícias de 21 de Novembro intitulava-se “Fascistas italianos em 
Lisboa”, tal como a do Sol no dia seguinte. 
 
h A afirmação displicente “No Consulado nunca se leu o Mercure de France” encerra um bluff 
extraordinário, pois que se no consulado italiano conhecessem bem a revista, saberiam que nenhum 
Angioletti era seu colaborador. 
 
i O edifício onde se iria instalar a legação italiana é o Palácio Pombeiro, onde desde então se localiza 
a Embaixada de Itália. Até à chegada a Lisboa, no dia 22 de Novembro de 1926, do novo ministro 
italiano, Carlo Galli, a Itália era representada em Lisboa pelo encarregado de negócios Porta e pelo 
cônsul Trabucco, daí ter sido este último a ser contactado pelo Diário de Notícias quando o Sol 
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1. Rascunho da “Tábua Bibliográfica” de Fernando Pessoa,  
contendo na última linha, a lápis, o nome G. B. Angioletti (BNP/E3, 189r). 
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2. Cópia da carta de G. B. Angioletti ao jornal Sol, p. 1 (BNP/E3, 1141-4r). 
 
  
Barreto  Mussolini é um louco 






3. Cópia da carta de G. B. Angioletti ao jornal Sol, p. 2 (BNP/E3, 1141-5r). 
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4. Sumário do projectado livro Episodios, contendo na última linha a  
“Entrevista publicada em SOL” (BNP/E3, 169r). 
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5. Capa do n.º 6 e último do bissemanário Sol, de 4 de Agosto de 1926,  
com ilustração de Almada Negreiros. 
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6. Página 2 do bissemanário Sol, n.º 6, de 4 de Agosto de 1926,  
contendo um texto não assinado, mas de conteúdo e forma bem pessoanos. 
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